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I en liten by. 

Kjpkkenet i prestens hus. 

MAGDALENA, ung pike, vasker op. CORNELIA, graa-haaret kvinde, tprker av fat og tallerkener. Mandsrpster horcs stadig fra 
siderummet. 

Magdalena 

Nu tratter de vist. H0r paa dem 1 
Cornelia 

Stet tallerknene dér, Magdalena — saet dem imot hverandre, saa rinner vandet av dem. 

Magdalena 





Jeg er trsehendt enda. tante Cornelia. Men jeg skal nok! H0r hvor h0it Jon roper! 

Cornelia 

Ja — Jon stakkar .... 

Magdalena 

Altid saa roper han saa h0it, Jon.2 

Cornelia 

(forttenkt) 

Det gj0r han for at d0ve den andre rpsten sin. Det gj0r de, tvilerne, naar de vil overbevise sig selv. 

Magdalena 

Men han vil jo bli professor? Men hvordan kan han bli professor naar han tviler? Men han sier beständig han vil bli professor. 
Cornelia 

Han kan bli professor i tvil. Det kaldes filosofi, det. 

Magdalena 
(lytter; ler) 

Saan som de holder paa derinde! En gang traettet guttene og Adam om paktens ark, husker jeg. Jon sa, jpdene gjemte krutt i arken, 
sa han. Det var med krutt Moses gjorde miraklene sine, sa han. Jeg var bare liten pike, men jeg husker det godt. 

Cornelia 

Kanske det. At kruttet var som en slags avgud, alt dengangen . . . 

Magdalena 

Det er ingen i hele byen som snakker saa meget rart som dere her i prestegaarden, tante3 
Cornelia. Men Benedikt er bedst. Synes du ikke Benedikt sier de rareste og nydeligste tingene ? 

Cornelia 

Aa jo . . . Men det er brpdrene, som ttenker. Omar og Jon ... (i uro) Benedikt blir ikke én og ty ve f0r til vaaren. 

Magdalena 

Han kan vel taenke for det! Aa tror du nogen vét alt det han taenker! Benedikt blir . . . Benedikt blir det vakreste! Ja —jeg er viss 
paa Benedikt blir (hvisker noget til Cornelia). 

Cornelia 

(nikker) 

Kanske. Om han faar leve. 

Magdalena 

Han! Han blir ikke saaret! Benedikt er 
beskyttet, han. (Et smell. Begge skvtetter.) 

CorneAia 

Det var ikke skudd. Det var bare gangdpren. Har du git Benedikt en talisman nu igjen? 

Magdalena 

(sagte) 

Du beskytter hans aand, tante Cornelia. Guds moder vterner hans legem. Ingen krig kan gjpre Benedikt noget.4 
Cornelia 

Far vilde ikke like det — om han visste det. At en av guttene har en amulet. For katoliker er de jo ikke — selv om de ikke tror som 
ham. 

Magdalena 

Men det er ikke Benedikt, som kjender Guds moder, tante Cornelia! Det er jo bare mig, det! , Og saa er vi trygg for ham, ser du. 



Cornelia 


Ja ... Ja for Benedikt og Omar er jeg trygg. Men Jon stakkar. Jon ... (i uro) Naar han skulde bestemme sig, dengang han var liten 

— naar Jon skulde vselge; da vilde han altid ha begge tingene. Den vil jeg ha, sa han, og den ogsaa vil jeg ha. Alt dengangen han 
var barn. Ingen talte saa godt paa fars store m0te 

— for freden, for fred og retfasrdighet paa jorden. Du hprte det selv! Klart, saa alle vilde som far og os. 

Magdalena 

Ja, ja, ropte de til ham A 
Cornelia 

Men nu — nu han kom hjem og hadde gjort soldatereden, nu hadde det faat trollmagt over ham igjen: fanen, regimentsmusikken 
og alt det. Han \ilde gaa förrest med dragen kaarde, bent i dpden for fedrelandet vilde han5 

gaa ... Al den gamle seid gjterte i ham. Brpdrene maatte snakke med ham, ltenge, f0r han blev tedru igjen . . . (Letter paa gardinet, 
ser ut av vinduet.) Men at han ikke kommer! 

Magdalena 

Onkel sa, du skulde ikke va:re urolig for om det drog ut, sa han. Husker du ikke det? 

Cornelia 

Jo —. Men igaar var det Qorten dager siden! Og kirkemptet sluttet lördag, det vét vi jo. Saa da skulde han vel . . . 

Magdalena 

Og de skal jo bare komme overens. Om at de og Gud ikke vil krig. Det kan da ikke ta saan tid. Men togene er saa fulde av soldater. 
Og alle er saa dumme og forijamset. Undtagen du og jeg og vi i prestegaarden! 

Cornelia 

Aldrig har jeg ventet slik paa noget, Magdalena! Nei — nei ikke siden jeg gik med Omar! . . . Det — det er liksom at vite, at enda 
er det under til, og — og at nu skal det ske — og jeg skal faa vtere med i det! Det — det er som at staa faerdig i kirkedpren, rede iil 
at gaa ut under den blaa himlen, til mptes med alle de andre, som kommer fra sit alter, sit guds-6 

hus, naar klokkene saetter i at kime! Da skal far faa se guttene sine komme da! Selv Jon, selv Jon har hvtelv over tankene sine nu! 
Magdalena 

Tante Cornelia . . . (skriker) Tante Cornelia! Hprer du? (Det blir pludselig tyst i siderummet.) De der inde lytter ogsaa . . . Nu hprer 
vi dem liksom igaar!' 

Cornelia 

Kanonene kommer til at holde op, barn. 

Magdalena 

Aa nu er de naermere end igaar! Men Gud vil ikke det skal bli krig! Jeg drprnte inat — mor kom hjem igjen og sa: Magdalena, sa 
hun, paa fpdselsdagen din skal krigen slutte. Men det er jo imorgen. Det er jo imorgen! 

Coknelia 

Bi nu — bi nu barn til far kommer. Bi til vi faar hpre hvad biskopen har sagt — og alle prestene, hele Guds kirke! Aa, guttene 
venter paa det, de ogsaa! 

Magdalena 

Men ... De har jo uniformen paa sig alt? Omar ogsaa. De skal jo gaa.7 

Cornelia 

(heftig) 

Gaa! Naturligvis maa de gaa! Saa de kan faa slutt paa det! Og komme hjem igjen! Tror du Jons egne kamerater vil slaa ham ihjel, 
naar de faar se ham? Men det er jo der borte han har studert! Tror du Adams eget parti vil drepe ham? Men det er jo dem derborte 
som har skapt partiet! 

Magdalena 

Benedikt sa, at Omar ., . Omar vil ikke gaa i krigen, sier Benedikt. Han gjpr det for din skyld, sier Benedikt. For du vil ikke han 



skal negte. 

Cornelia 
(i stort opr0r) 

Nei — nei, det vil vi ikke! Det vil ikke engang hans far! Da han kom og sa det — da han kom for andre gängen og sa han ikke 
vilde lystre, at han ikke vilde stille med kompaniet, da ropte jeg paa far. Han snakket til ham; han sa til ham at det vilde bli min 
d0d. Min ogsaa. Da b0iet Omar sig. Han kan ikke gj0re som han vil med livet sit! Det er mig som har git ham det! 

Magdalena 

(nikker) 

Benedikt har fortalt det til mig, tante Cornelia.8 
Cornelia 

Naturligvis maa han gaa. Skulde han la sig skyte som en hund? Men hvis han negter blir han skutt. Stillet mot en mur og skutt. 
Som en gal hund. Vet du ikke det? 

Magdalena 

Jo. Men. Men det er jo Omar, tante Cornelia!- Og da vilde ingen i hele byen glemme ham mer. Og saa vilde kanske ikke de andre 
gaa heller. Til slut vilde ingen gaa! Og saa blev det ingen krig. For — for de kan jo ikke skyte alle soldater — i hele verden — mot 
en mur? Men for Omar vilde de reise en statue paa torvet! For det var ham som begyndte at la vare her i byen. Det sier Benedikt 
ogsaa. 

Cornelia 

Ti stille! Ti stille, barn ! Han blev jo ikke levende igjen for det, Magdalena! Han vilde jo vsere d0d. Ti stille! 

Magdalena 

Ja — han vilde vaere d0d . . . Det taenkte jeg ikke paa. 

Cornelia 

Nei, det taenkte du ikke paa! Men hvad hjaelper det om jeg beholder hjemmet — og faedrelandet — og bjergene — og 
solnedgången — hvis jeg mister spnnene mine? Men jeg9 

mister dem ikke! Ved graensen traeffer de alle de andre — og far, far og alle prestene f0lger med dem. Husk det! Som en ild vil 
ordet springe fra hjerte til hjerte der ute — tusener vil raekke hverandre haendene — millioner vil rope: jeg draeper ikke min bror! 

Magdalena Og det tror du, tante Cornelia? 

Cornelia 

Det vet jeg! Det vet vi jo! Se paa Adam — se paa Jonatan — paa alle Omars venner! Henrik, selv Henrik er blit en anden her hos 
os! De gaair sin egen vei — men alle veier mot det samme. 

Magdalena Mot dit maal, tante Cornelia! 

Cornelia 

Mit. Og mors. Og dit, Magdalena! Alle kvinders naar de vaakner! Har vi f0dt dem med smerte, naeret dem med legemet vort, 
vaaket over dem, elsket dem op, set dem bli sterke og sunde ... aa, mine velsignede! ... for at de skal bli lemlaestet —, bli knust, 
naar det er fuldgjort? La ingen si det gjaelder seren! ?Eren eg Guds og Gud er kjasrlighet.10 

Magdalena 

Men far sier . . . Far sier soldaten maa d0 for sit land. Far sier jeg skal taenke som han. Bruk din forstand, sier han. 

Cornelia 

Det sier alle maend til os, til kvindene. De paa den andre siden graensen ogsaa — alle maend i alle faedreland! Det sier de for at rane 
vor magt! Bruk dit hjerte, Magdalena — stol paa dit hjerte! Forstanden er liten og blind, barn — den er én idag og en anden 
imorgen — maegtig til en tid — men en ny tid kommer, og se, forstanden er blit avfeldig og farer vild! Men hjertet er det samme 
fra evighet av! Aa, vent til far kommer —! Nu skal kirkens r0st rope sammen med vor — med mpdrene, hustruene, barnene! For 
fprste gang! Fars lille — katolikenes store, protestantenes —jordens samlede kirke! For f0rste gang! Den malm lar sig ikke d0ve 
av kanonene, Magdalena! 

Magdalena 



(ind til hende) 

Aa hvor jeg elsker dig! 

Jonatan 

(ung mand i soldaterkiaer) 

Er Omar hjemme? 11 
Cornelia 

Goddag, Jonatan. Ja — de sitter der inde. De har netop spist. Vaersego', Jonatan —. 

Magdalena 
Vet du noget? 

Jonatan 

De sier vi har slaatt dem. Vi har tatt mer end tusen fanger, sier de. De sier soldatene derborte har skutt kongen. 

Cornelia 

Saa har han faatt sin dom. Av landets egne barn. 

Jonatan 

De sier, vi skal marsjere imorgen. (Gaar ind 
til de andre maeud.) 

Magdalena Imorgen? Nei, del vil ikke Gud! 

Cornelia 

Des fpr de gaar des f0r kommer de hjem igjen, barn. Aa, hvor blir det av ham? Nu skulde han vaere her! 

Ung soldat 
(fort ind) 

Godkveld, fru Cornelia — morn, Magdalena! Er Benedikt inde? 

2 — Nini Roll Anker: Kirken.12 
Cornelia 

Benedikt er der inde. Han og br0drene har netop spist. Vsersego' — 

Magdalena Er det hasndt noget? 

Ung soldat De' sier kongen selv leder troppene. De sier de rykker frem i ilmarsj og at — Og at vore har spraengt broen. 
Magdalena Hva' for en bro? 

Ung soldat Broen over elven! 

Magdalena 
Vor elv? 

Ung soldat 
(nikker) 

Men at de rykker frem like godt. Og at — Og at vore viker. 

Magdalena 

Det er ikke sandt! Vore viker aldrig! Spraengt broen som blev faerdig ifjor? Og kostet saa mange penger! Er du blit dum, du?13 
Cornelia 

Tro ikke saant sludder. Tro ikke paa krigen, gut. » 

Ung soldat Kan jeg la vaere at tro paa krigen — naar jeg h0rer den! 

Cornelia 

Tror du paa en lpgner for om du h0rer ham? Vent nu litt. . . (gaar i stor uro fra vindu til vindu) Det var ingen sak f0r ... nu er det. 



det gjtelder ... nu er det det gjselder at tro. Vent nu litt. . . Snart faar vi et budskap — 

Ung soldat Men de sier de har kanoner som drteper folk paa andre siden aasen! Og at de slipper kolerabaciller i brpndene vore . . . 
Og at de helder ned gift fra luften ... De sier, vi skal marsjere imorgen. 

Magdalena 

(brister i graat) 

Cornelia 

Barn, barn, bry dere ikke om alle de dumme rygtene! Kongen er d0d. Der blir ingen krig. 

Ung soldat Er kongen d0d?14 
Cornelia 

Ja han er d0d. Gaa dit ind faar du h0re. Jonatan vet det. Adam og Henrik er ogsaa der 
inde . . . (aapner d0ren til siderummet, stort opstyr der inde). 

Vsersego' gaa ind og faa dig et glas vin. Ung soldat 
(gaar dit ind) 

Magdalena 

Gift ned fra luften . . .? Men da kan de jo drsepe os allesammen. Os ogsaa! Allesammen! 

Cornelia 

Ja. Derfor er det sludder. Det skjpnner du vel. Stet tallerknene op i hyllen, barn. 

ADAM, HENRIK, JONATAN, UNG SOLDAT, JON, OMAR, BENEDIKT kommer ind — allé unge mtend i soldaterklter. De 
bterer med sig glas og vinBasker. R0ker cigaretter. 

Omar 

Kan vi faa sitte her ute, mor? Kaminen ryker siik der inde. 

Cornelia 

Ja du kan skjpnne det, Omar — vsersego', gutter, vsersego' — stet dere her (t0rker av bordet). Piken gik igaar — saa vi blev alene. 
Frygt smitter vserre end pest. 15 

Ung soldat 

(roper i gjenmaele) 

Men han hadde snakket med flygtningene selv, h0rer du! 

Adam 

Rpmlinger lyver! Hvad skal de ellers gj0re? De er n0dt til at forttelle det de ser med ryggen ... De er blit vetskrsemt som kaniner. 
Hadde de stanset op litegrand og brukt 0inene hadde de faat se en bande, som herjer paa egen haand. En rpverbande! Grtenseboen 
er ilter, han. De er r0ket ihop over gjserdene der-borte! En otte dages slaassing er vel ikke krig — folket har ikke faat summet sig 
enda! 

Benedikt 

Nei vent til folkene faar summet sig! 

Cornelia 

Vent til presten kommer hjem, gutter! 

(Samtalen rundt bordet bplger videre.) 

Henrik 

Du rpmmer ikke, Magdalena? 

Magdalena 

Jeg? Nei —jeg har stedd mig hos tante Cornelia, jeg. 

Henrik 

Men dine forteldre og spskend da ?16 



Magdalena 

De er ikke r0mt! Far har forretning syd-paa ogsaa — saa er det vel rimelig han flytter kontoret sit dit. 

Henkik 

Men du blev. Er du ikke rad? 

Magdalena 

Jeg! 

Henrik 

Ikke det grand? 

Magdalena 

Tror du jeg Iror det blir nogen krig her i byen? Nei! (kneiser, korser sig pludselig) Og — Og jeg er ikke rad om de kommer heller, 
for resten! (Glir haanden ind i Benedikts) De er vel mennesker, Vel! 

Cornelia 

Tro det beständig, barn! 

Henrik 

Ja. Menneskene i tross. 

Magdalena 

Det gaar vel an at snakke med dem! Putt — de er da ikke mer end mtend. Her i preste-gaarden er det jo beständig maender. Jeg har 
aldrig vteret rad dere, jeg! 17 

Benedikt 

Ja du kan faa lov at se paa hende én gang til, Henrik. 

Jon 

(ved bordet, raegel h0it) 

Nei for jeg er ingen dr0mmer! Jeg tror, det er krigen. Jeg tror, krigen lever. Men den vil styrte under opspurten, sier jeg! Den vil 
segne i l0pet, den vil bli rammet med lamhet! 

Cornelia 

Det vil den Jon — med Guds hjtelp! 

Jon 

Ikke Gud, mor! Gud stanser ikke krigen — han er en stor stridsherre — han er hasrskarenes gud, han! Men smaadse vlene — smaa- 
daevlene, gutter! Latteren, kritikken, likegyldigheten! Og — vil vi d0 f0r vi har h0rt proceduren? Vil vi la os hugge ned f0r vi 
kjender domsgrundene ? Er vi sprellemaend? Vil vi laane os til et sjofelt haandverk for at slippe at krepere? Er livet en slik skat at 
vi vil gjdre os til kjeltringer for at beholde det? 

Omar 

Livet er kjaert. . . 

Benedikt 
Bravo, Jon! 18 
Jon 

Men — men naturligvis. paa den anden side — At faa opleve en tid, gutter, som gjorde frasene til ord igjen, hvad? At kunne si «for 
Gud og fsedreland» uten at bli r0d — at kunne stige til helt uten at vaere professionel, hvad? Og tror dere blodets dionysier staar 
tilbake for vinens? Er Iliadens og det gamle testamentes skjpnhet ringere end kristendommens? Krigsrusen er dithyrambisk 
likesom vinrusen — blodtprsten, den . . . 

Cornelia 

Jon ! 


Jon 



Nei... Du har ret, mor. For vi t0rster jo ikke lamger — vi smaker ikke av mordlyst — Ares vil utspy os av sin mund — vi er 
lunkne! Og — og naar vi ikke har talent for mord — naar vi ikke taaler blod fler) saa er det jo ikke mer at snakke om, hvad? Vi har 
valget: at eksistere som mordere eller utslettes som bra folk — og vi vaelger det sidste, hvad? Vi gidder ikke bestaa som krigere, la 
os i Guds navn faa lov at forgaa som mennesker — for vi er jo logikere? Omar! Det er jo dette, vi mener? 

Jonatan 

Vor tids soldat er desuten ikke andet end gladiatoren for en politisk fantasi — og det vét han! 19 
Adam 

Men dyrene, de slipper l0s paa os, er vore egne private bestier. Le ikke, gutter! Det er kanske vilddyr for om vi aldrig har set dem. 
Benedikt 

Paa dine lpvers sundhet, Adam! 

Henhik 

Det er bluff! Det er ikke andet end bluff! Skinmanpvrer! Imorgen faar vi h0re om vaa-benhvile! 

Magdalena 

H0rer du hvad Henrik sier, tante Cornelia? 

Ung soldat 
H0r kanonene! 

Henrik 

De skyter for at trumfe sig til noget — koncessioner, indrprnmclser! Nogen fusentaster der borte vil ha grubéne vore — Det er bare 
bluff! La os ikke miste hodet! 

(Alle ler.) 

Jonatan 

Nei la os beholde hodet. Det har du ret i, Henrik. 

Henrik 

Beholde hodet kaldt! De tror, de kan komme forbi folkeretten!20 
Adam 

Forbi folkene ja — paa begge sider gransen! 

Henrik 

Men vil nogen av os eie deres gruber, deres provinser? Jeg er kjpbmand selv — men jeg betakker mig! Det blir ingen krig! 

Cornelia 

Det blir ingen krig. 

Adam 

Nei! For det skal vi demokrater s0rge for! Kameratene der borte —jeg kjender dem! De er blit overrumplet. Vent! Imorgen, ja 
kanske idag faar vi vite folket er vaaknet! Ve regjeringene, ve lpgnerne, ve generalene da! Og blir de tvunget til at gaa med, 
guttene derborte — da gj0r de som os, som vore demokrater, som mig: de skyter i luften! Det skal sees paa de faldne! (Latter.) Paa 
de som ikke falder, mener jeg. Det blir ingen krig. 

Cornelia 

Nei det blir ingen krig. 

Henrik 

Jo saa pinedp vil jeg skyte! Jeg kryper ikke unna! Jeg er ikke rad! 

Ung soldat 

Jo. Jeg er rad . . .21 

Benedikt 

Om en maaned er det höstfesten. Er det 



nogen som tror vi skal slaass da? 

0 

I 

Magdalena 

Da kunde det jo like gjerne bli krig i julen, 
da ! (Alle ler.) 

Benedikt 

(t0mmer indholdet av en rygsask over bordet, en maengde smaa b0ker) 

Se arsenalet mit! 

Omar 

(tar en av b0kene) 

Vers? 

Magdalena 

Vers! Benedikt! Har du latt dem trykke? Aa, det har du ikke fortalt til mig! 

Benedikt 

Nei — nei det er ikke mine! Det er bare det f0rste, som er mit. Det er alle de andres — de store, vore egnes og (ler) «fiendens». Jeg 
har samlet dem. Det vil de ikke staa for! 

Jon 

Er det hele verdens krigssånger — vore — og de andres? 

Benedikt Det er kjaerlighetssange.22 

Cornelia 

Gutten min! 

Ung soldat Og dem vil du stanse krigen med'? 

Benedikt 

Jeg tror — jeg tror at naar vi allesammen pludselig husker — at vi elsker paa samme vis 

— og — og at vi beständig har sunget hverandres sange om kjterlighet — da kan vi ikke. Da blir det ingen krig! (De andre ler.) 
Cornelia Da blir det ingen krig. 

Omar 

Le ikke av ham! (Det blir stut.) Benedikt har ret! Det er bare én ting, som kan stanse krigen . . . Ikke kjpbmaendene dine, Henrik. 
Ikke demokratene, Adam. Ikke din logik heller, Jon. Det — det er bare én magt som kan stanse krigen .... (snur sig pludselig imot 
Cornelia) Kjaerligheten —. Vi — vi maa ikke ltenger blyges for at si det. Vi — vi maa kjendes ved den . . . Kjterligheten til 
naesten; for den fins! Kjterligheten til det gode — for den er til! Kjterligheten til os selv, kamerater — til alt vi har dr0mt 

— og skapt" med tanke, med kraft, med overskuddet! Vor gud — hver mands egen gud. Han lever. Vi er ikke kjterlige av frygt! Vi 
vil23 

vtere gode av aglelse for os selv! Vi er ikke dydige av pligt vi som nu kommer — vi er dydige av trang til dyd. Vi er erobrere av et 
nyt hovmod: Ydmyghetens! Kristi hovmod da han sa: Tilgi dem, ti de vide ikke hvad de gj0r. At elske menneskene — det er det 
svaereste, det er mands gjerning, det krsever den hpieste styrke: seierherrens! Ogjorden venter paa os . . . Naar far . . . naar min far 
. . . naar min far presten kommer hjem . . . 

Cornelia Aa lrvor er han — 

Omar 

... da skal en stor gjerning fuldbyrdes (i sterk bevtegelse). Ja, jeg tror at det fuldkomne naermer sig —jeg tror vi skal se ansigt til 
ansigt! Én stor kjterlighet skal samle os under sit merke, vor kraft skal vokse i skog med tusen viljer fra Guds samlede kirke i alle 
land! 


Jonatan 



1 alle land — ? 


Adam 

De andres prester? De ogsaa? 

Cornelia 

Alle er varslet! Og liar vi ikke Guds ord?24 
Ung soldat 

Da var vi frelst! Da d0de krigen! 

Jon 

(roper) 

En samlet kirke ... ja, det har jeg aldrig negtet. Omar! For miraklet bpier jeg mig! Staar de op alle soin kalder sig Guds barn, Guds 
maend og tjenere paa jord og forkynder Kristus med én mund. — Jeg boier mig! 

Adam 

(tar sig til hjertet) 

Jeg kjender noget, her inde — alt nu! 

Henrik 

Del vil ingen staa for! Men det sker ikke! 

Jonatan 

Det ske! Kirken er den eneste som kan stanse krigen, kamerater — den maegtigste organisation, den sidste almagt, vi har! Jeg har 
al tid visst det! 

Magdalena 

Der er han! 

Presten 

(i dpren) 

Guds fred og god kveld! 

Cornelia 

Aa Gud vaere lovet! Godkveld —! Godkveld 
kjaere! (kysser ham).25 
Omar, Jon Velkommen, far! 

Benedikt 
(ind til bam) 

Kjaere far! 

Cornelia 

Er du traet — aa du er traet — saet dig kjaere —! Ta fars kappe! 

Presten 

(gir spnnene hat, kappe og stok) 

Ja nu er jeg i sandhet traet. 

(Liten stilhet. Han saetter sig.) 

Magdalena Drik litt vin, onkel (skjaenker for liam). 

Cornelia 

Du blev laenge . . . Aa, vi har stundet —. 

Presten 

Ja —. Og dog var der endnu elve talere indtegnet, da biskopen haevet m0tet. De kom aldrig til orde. Jeg var én av dem. (Drar op en 



bunke fuldskrevne ark av lommen.) Jeg har llOtert ned 

mine argumenter. Jeg har gjort rede for mit standpunkt — det gamle og — og det aendrede. Mit inditeg skal trykkes i kirkebladet 
— jeg tror jeg t0r si det er vaerdifulde og vaegtige ting26 

iblandt. Men vi fik telegram fra regjeringen. Hvad er det? , 

Benedikt 

Det er kanonene. 

Jon 

Det er kanonene ved gransen. 

Cornelia 

Det er bare kanonene. 

Omar 

Far! Er det besluttet? 

Presten 

Ja. Nu er det besluttet. 

(St0i og rop utefra 0ker stadig under det fplgende.) 

Benedikt 

Holdt det haardt, far? 

Presten 

Om konklusionen var der enstemmighet. De nye kjendsgjerninger skapte den! Men adskillig dissens om freingangsmaaten var der. 
Og jeg tror, uten at rose mig selv, at mit votum vilde hat betydning for — 

Omar 

Hvad gj0r prestene, far? 

Presten 

Kirken gj0r sin pligt, Omar.27 

Cornelia 

(lpfter haendene) 

Aa, Gud vaere evig lovet! 

Presten 

Kirken velsigner ham, som gaar mot de ugudelige. Ti vor fiende er Kristi fiende! 

(Voldsom bevaegelse.) 

Jonatan 

Kirken velsigner krigen ? 

Benedikt 
Vor fiende . . . ? 

Magdalena 
Det var det, far sa! 

Jon 

(ler h0it) 

Haerskarenes gud! 

Presten 

Vaer stille! Vi angripes ikke av mennesker. Der kom en bror, en prest fra graensen — med bajonettene hadde de jaget ham fra et 
dpdsleie! Der kom bud fra fromme spstre ... Vi anfaldes av djaevle! Vore brpnde forgiftes! Barn blir stukket ned! Vore kvinder . . . 



Jeg har h0rt forfasrdelige ting! 

Ung soldat Der h0rer dere! De forgifter vandet! 

3 — Nini Roll Anker: Kirken.28 

Adam 

Barn . . .? 

Oma it 

Kirken vil ikke hjaslpe os? 

Presten 

Kirken staar hos hver den, som strider Guds hellige strid, Omar! La mig hvile — la mig faa puste, ut! Og jeg skal tale med dere, 
gutter. Hvad jeg har h0rt skal dere h0re! Men jeg er meget traet! Omar — Jon — Benedikt! Og du, Cornelia! Vor hem Jesus, var 
han endnu hos os, han vilde gaa förrest i den haer vi sender mot landets fiende! Hustru, jeg vet det for visst! Ti dette blir ingen 
vanlig krig — dette blir det store korstog — de retfasrdiges kamp mot satan — Guds ridderes strid for hans kirke! Seirer vore 
fiender — da seirer magtbrynden, barbariet, antikrist! Vor jord vil lasgges 0de, vort sprog skal visne, vore spnner og d0tre skal 
traelle i fremmed land! Men seirer vi — og vi vil seire! Herren er med os, himlen velsigner vore vaaben — ogjorden skal se en ny 
dag: krig skal ikke vaere mer, begjaer skal ikke vaere og ikke magt-syke! Betfaerdighetens klare sol skal skinne over en ny jord! 
Dette — dette er det, dere gaar til kamp for, gutter! Og bak dere staar kirken, regjeringen, det samlede folk! 

Benedikt 

Du har forlatt os!29 

Omar 

Far! 

Jon 

Nei — la os h0re paa ham! La os h0re paa far — kanske far har ret! 

Presten 

Uten blod kjdptes ingen aandens seier, gutter! 

Og—Mener I jeg er kommet for at gi fred 

paa jorden? Nei, siger jeg eder, men tvedragt. Saa taler Frelseren. Han selv. 

Cornelia 

H0r ikke paa ham! Han forvansker Guds ord! Tal ikke til dem! Du har ingen ret til at tale til dem mer! 

Presten 

Hustru! 

Cornelia 

Du som foldet haendene dine hver kveld og bar dem med dig i b0n til kjaerlighetens ophav! Du som samlet dem om knäset dit da de 
var smaa og laerte dem at elske sine fiender! Du som har sagt som din mester: Gj0r dem godt som hade eder — velsigner dem som 
forbander eder — ber for dem som gj0r eder skade! 

Presten 

Cornelia! 30 

cornelia 

Du som lasrte dem sandheten, og sandheten frigjorde dem! Du kommer og vil lasgge dem i laenker! 

Presten 

Cornelia — du vet ikke hvad du sier! Det gjaelder fasdrelandets frelse — det gjaelder . . . 

Cornelia 

Nei nei! Ikke landets — dine spnners, alle hjertenes frelse gjaelder det nu! Staa fast, gutter! Vaer stasrke, vaer staerke nu! Gud er den 
samme for os, for dem der borte, for alle sine barn! Gud vil det gode — Gud vil ikke blod og skjaendsel! La ingen . . . ingen kirke 
reise sig mellem dere og ham! Aa vi har sat vor lit til mennesker —jeg ser det nu! Nu ser jeg vor vildelse, vor daarskap! Vi trodde 



vi skulde redde os i ly av ham (peker paa presten) — vi glemte, at kirken er her, her inde i brystet vort! Det er os, som er Guds 
tempel — hvert menneske er utvalgt til hans tempel paa jord! — Omar! Benedikt! Jon! Mine velsignede! Glem det aldrig! 

Omar 

(i voldsom bevtegelse) 

Det er for sent! Jeg bpiet mig, jeg gik unna! Jeg vaaget mig ikke ut alene! Og nu sviker lian os! 

Cornelia 
Omar! 31 
Omar 

Du skulde ikke hindret mig! Uten blod ingen seier — far har ret! Jeg sparte mit — nu kjpper han sin seier med det! Men du, som 
skjtenket mig livet. . . 

Cornelia 

Si det ikke! Det krtever ingen av en mor! 

Omar 

Mit liv er dit, sa du! Men har nogen stprre kjterlighet end denne at han stetter sit liv til? Du svek — du svek kjaerligheten — 
likesom han ! 

Cornelia 

(dtekker sit ansigt) 

Liten gut 
(styrter ind) 

De kommer! 

(Trommehvirvler hpres fra gaten.) 

Adam 

Alarm! 

Jon, Benedikt, Jonatan, Henrik 
(samtidig) 

Hvem kommer? Hvad er det? Hvor? Hvad er det du sier? 

Liten gut 

Rytterne ... De er over elven ... De er her!32 
Ung soldat 
(ved vinduet) 

Folk springer . . . folk springer som gale! Henrik 
De skyter! Det er skadd!(pr0ver gjemme sig). 

Ung soldat Gud bevare fedrelandet! 

(Alle spker sine vaaben, spaender paa sig bandoler og gj0r sig fasrdig.) 

Presten 

(som har talt med gutten) 

Cornelia! Cornelia — Magdalena! Kom med mig! Jeg maa gaa til kirken — f0lg mig til kirken! I Guds hus motor vi dem! 
Cornelia Til kirken? Nu? 

Magdalena 

(klynger sig til Benedikt). 

Jeg gaar ikke fra Benedikt! 


Presten 



Gutten förta: II er . . . Men kirken vil de skaane! For Guds hus har de serbpdighet. Jeg vil samle kvindene i kirken — kvindene — og 
barnene — og de gamle . . . 

Cornelia 

Omar! 33 Omar 

Ja mor. Det er alarmsignalet. Vi maa lystre — nu. 

Presten 

Hdrer du hvad jeg sier, hustru? Ta med dig Magdalena og kom! 

Cornelia 

Slip mig! Hvad skal vi i kirken? S0ke skalkeskjul? Tror du jeg er en stakkar? 

Presten 

Du vil ikke? Skal jeg gaa alene? Saa gaar jeg alene —. De hellige kar maa reddes-Farvel gutter — s0nnene mine! Herren 

velsigne dig og bevare dig! Herren lade sit ansigt lyse over dig og vtere dig naadig! Herren l0fte sit aasyn paa dig og give dig fred! 

(Mtendene blir stille og bpier hodet under velsignelsen. OMAR staar rak og ser paa sin far). 

Ogsaa dig velsigne han. Omar! 

Omar 

Ja far. Min gud er med mig. 

Presten 

Vi m0tes der Ute, gutter! (Han tar den lille gutten med sig og skynder sig ut.) 

Omar 

Benedikt, du maa gj0re dig faerdig!34 
Jonatan 

(kysser CORNELIA’S haand). 

Her i prestegaarden har jeg hat mine lykkeligste timer! 

Cornelia Farvel, Jonatan! Bevar dit hjerte! 

Jonatan, Henrik, Adam, Ung soldat 
, styrter ut. 

Adam 

(snur, kommer tilbake) 

Farvel, fru Cornelia! Tak — tak for alt vakkert du lasrte mig! 

Cornelia 

Aa Adam — farvel! Sky det onde! Jon 
(foran CORNELIA, knteler) 

Velsign mig, mor! 

Cornelia 

Gutten min — du stakkars gutten min. Jon 
Si noget — si noget jeg kan mindes hele tiden! 

Cornelia 
Gud bor i dig. 

Jon 

Saa ltenge jeg er sammen med dig, mor! 35 
Cornelia Jeg er hos dig beständig! 

(JON springer ut.) 



Omar 


Benedikt, du maa gjpre dig faerdig. — Farvel, mor! 

Cornelia 

(valder) 

Omar — min . . . min . . . 

Omar 

Mor! Nu kommer stormen og bryter os ned! Og ingen kan h0re r0sten vor mer! (styrter ut). 

Cornelia 
(efter ham) 

Omar — se paa mig. Örnar! 

(Lyd av skudd og skrik fra gaten tar til.) 

Benedikt 

Si det, Magdalena! Si det en gang til! 

Magdalena 
(i graat) 

Jeg elsker dig, elskede — 

Benedikt Kys billedet mit hver morgen! 

Magdalena 

Ja, elskede —36 

Benedikt 

Hver kveld! Hver nat! La det ligge mellern brystene dine! 

Magdalena Jeg vil be for dig hver time! 

Benedikt 

Ja bed! Si navnet mit — nsevn navnet mit for den hellige jomfra, hver time! — Hvad vil du si til hende, Magdalena? Si det! Si det 
nu! 

Magdalena 

Kjaere Guds moder, bevar min elskede . . . 

Benedikt Benedikt, min elskede — 

Magdalena Benedikt, min evig elskede! 

Benedikt 

Magdalena, Magdalena! Jeg elsker dig! 

Magdalena Har du amuletten, Benedikt? 

Benedikt Jeg har den her — 

Magdalena 

(kysser ham paa brystet) 

Hjertet dit. . . jeg h0rer hjertet dit. . . Det slaar saa h0it.37 
Benedikt Det slaar h0it om dig. 

Cornelia 

(ind) 

Benedikt, de venter paa dig! Troppene samler sig paa torvet —. Si farvel til hende! F0lg Omar og Jon! 

Benedikt Hjaelp mig, mor! 



Cornelia 


Traenger du hj aelp? Er du ikke en f0rer? Alle dine digtere . . .? 

Benedikt 

(pr0ver rette sig op) 

Beskyt hende, mor! La hende aldrig komme fra dig! Vaer hos hende til jeg henter hende! 

Cornelia 

Ja, gutten min! — Magdalena — barn, si farvel til ham . . . 

Magdalena Farvel! Aa — gaa ikke . . . Farvel. . . 

Benedikt 

(raekker CORNELIA haanden) 

Snak om mig til hende! Hver dag, mor! Si. . . 

(Et flerfoldig skrik utefra)38 
Jon 

(river op d0ren) 

Benedikt! Raadhuset braender! 

(BENEDIKT springer ut med ham. Et svakt, siden staerkere ild-skjaer i vaerelset. MAGDALENA laenge paa kna-, sunket sammen i 
graat.) 

Cornelia 

(ved vinduet) 

De farer nedover gaten ... Nu blusser det op . . . Der rider borgermesteren . . . (banker paa vinduet). Marie! Marie! Hun h0rer ikke, 
hun . . . 

(blir taus med ett). 

Magdalena 
(reiser hodet) 

Hvad er det du ser? 

Cornelia 

Ingenting . . . Nogen andre ryttere . . . Ingenting, barn. (Drar gardinet for vinduet.) 

(EN MAND styrter ind — ser sig forvildet omkring —, farer ut igjen. Dpren blir staaende aapen efter ham.) 

Magdalena 

(stirrer paa gulvet, skriker) 

Blod! 

Cornelia Ja. Det er blod. 

Magdalena 

Kom! Kom! Vi maa gjemme os! Vi maa flygte!39 
Cornelia 

Nei, vi maa bli! Der ute d0r de. (Laaserdpren.) 

Magdalena Benedikt! Jeg vil til Benedikt! 

Cornelia 

(tprker op blodet av gulvet) 

Vi maa vrere rolig . . . Det er nu vi maa pr0ve at vrere rolig, barn. Nu er det vi ikke maa glemme. 

Rytternes r0st Luk op! (slag paa dpren). Luk op for daevelen! 


Cornelia 



Det «r . . . ? Det er dem! Magdalena — gaa ind i stuen! Gaa straks! Laas d0ren efter dig! H0rer du! Straks!! 

(MAGDALENA gaar ind i siderummet. CORNELIA ordner sin dragt, sit haar. Stiller sig bakom bordet. D0ren blir sprtengt. TO 
RYTTERE tumler ind. Rarrikaderer d0ren.) 

Iste rytter Er det nogen her . . . (peker revolveren mot Cornelia). Op med htendene! Haendene op, for satan! 

2dEN rytter Det er jo bare et gammelt kvindfolk —. Har du mtend i huset, gamla? Er manden hjemme? 

Cornelia 
Nei.40 
Iste rytter 
Spnnene dine? 

Cornelia 

Nei. 

2den rytter 
Lyv ikke! 

Cornelia Dette er prestens hus. 

2den rytter Da har vorherre vaeret med os, gut! 

Iste rytter 

(kaster sig paa gulvet) 

Det var den hardeste! Og saa spkkvaat, atpaa! 

2den rytter Har du mat, kjterring? Frem med maten! 

Og vin ! (ser flaskene paa bordet). A ! (saetter flasken for munden, drikker). Kongens skaal! (fylder et glas, bpier sig over 
kameraten). Her, gut! (ler pludselig). Og slik SOm han pep, den tjukke! 

Iste rytter 

(drikker) 

Guds d0d! Guds d0d! Det gjorde godt! 

(2den rytter fylder glasset for ham paa nytt.) 

(magdalena aapner dpren. Iste rytter springer op, begge ryttere fserdig med revolverne.)41 
2den rytter 
En pike . . . 

1 ste rytter 

En vakker jente! Hvem gjemmer du bak d0ren, lillemor? 

Cornelia 

Magdalena, luk d0ren! Nei! Hun er alene der inde! Gaa ind igjen, Magdalena! 

2den rytter 

Det skal jeg greie, frue! (Springer ind paa Magdalena, stpter hende tilbake over dprstokken, lukker d0ren efter sig, skyver slaa for 
indefra.) 

Cornelia 

(fjettret) 

Nei. . . 

Iste rytter 

(ler) 

Han er ikke sen i vendingen, han! Men han dat ikke i el ven, han! 


Cornelia 



(kaster sig imot d0ren) 

Luk op! Luk op! Det er min s0ns! Hun er min s0ns . . . 

Iste rytter (ler) 

Din «s0n» har skutt hesten under ham. Under mig ogsaa! Vi er arbeidsl0se nu! Til de andre tar os igjen! (kaster cornelia fra d0ren). 
Saa!42 

Saa! Gitaal! Hold dig til mig, jenta mi! I en uke har vi laert dem at kjende, cs0nnene» dine! De skyter paa os fra husene — saa tar 
vi det vi finder i husene! Saa tar vi vor ret! Og saa er vi skuls! 

Cornelia 

Hjselp hende! Hjtelp mig! For Guds skyld! For din mors! 

Iste rytter Hold mund. Ntevn ikke mor — du — du kjptertik! 

(MAGDALENAS skrik hores.) 

Cornelia 

Hjselp hende er du et menneske! Hun er en ung pike! Hun er en liten uskyldig pike! 

Iste rytter Det er hun knapt lsenger! 

(CORNELIA til vinduet. ISTE RYTTER kaster hende overende. De kjsemper.) 

Cornelia Omar! Omar! Jon! 

ISTE RYTTER 

Saa — vil du gi dig, din fandens mser! (lpfter revolveren, saenker den igjen) Det er en fpdselsdag, idag ... En liten jentunge har 
fpdselsdag . . . Jeg foraerer hende det stakkars livet dit, bedstemor. Noget andet faar hun ikke av far iaar.43 

Staa op Og skaf mig mat! (girhende et spark). Reis dig h0rer du! 

Cornelia 

(reiser sig langsomt) 

Hvem er én som du'? 

1 ste rytter 

Hvein jeg er det ser du vel? Det samme som han der inde! Soldater — som gj0r vor pligt! Vi — vi er krigen vi, gamla! (lytter). Nu 
kommer fotfolket! (til vinduet) Fan! Det er de andres! Hvor er lua mi? 

(Det bryter mot duren.) 

k 

Mange roster To er her — Jeg saa to stykker — To ryt- « tere sprang ind her — 

1 ste rytter (slaar mot d0ren til siderummet) 

De er efter os! Hallo, rapp dig gut! Hvor kan vi komme os ut? 

Cornelia D0ren ut er der! 

Iste rytter Du lyver! Det ftndes en anden ogsaa! 

Cornelia Det er den eneste! 
i — Ninl Roll Anker: Kirken.u 
2den rytter 

(uten lue, sptender paa sig patronbeltet) 

Fan! Vi springer gjennem vinduet! Iste rytter 

Nei — gaten er fuld av dem! Vi slaar os ut — vi slaar os gjennem — rytterne kommer bakom haven! 

(Deren brytes op, civile og soldater utenfra. rytterne springer imot dem, skyter — det kjaempe» derute — l;enger og ltenger vask.) 

Cornelia 

(sagte) 



Magdalena! (litt h0iere) Magdalena! 

1 ste rytter 

(kommer Ind, med blodig ansigt — han tar for sig med htendene, siger ned) 

Hjselp mig . . . Hjaelp mig litt. . . (gutagtig) Nu slutter vi! Nu skal vi hjem og spise . . . Nei — nei. . . Jeg vil ikke! Aa faar jeg 
slippe! Mor! Det var ikke mig! 

Cornelia 

Urar vtek gardinet — ser ut — skynder sig mot utgangsdpren -snur sig — ser paa den dpende rytter. 

Iste rytter (0mt og sagte) 

Er det dig, mor . . . ? Taend lampen . . . ? Tasnd lampen saa vi kan se hverandre. Nei — r0r ikke ryggen min! Mor . . . Mor . . . 
Cornelia 

folder htendene. Borl til ham. Knaeler, ltegger haanden paa panden hans.45 

Iste rytter Si det engang til — Velsign mig en gang ti) f0r vi rider . . . mor. For Gud og kongen! 

Henrik 

(halter ind, jamrer sig h0it —) 

Jeg er skutt — De har skutt mig i foten . . . 

(stanser i skraek, Til snu). 

Cornelia 

Vaer ikke raed. Han ligger her og d0r. Henrik 

Men ser du ikke . . .? Men det er en av dem! Det er en rytter! (l0fter bpssen, v« slaa tn med 
kolben). 

Cornelia 

(verger den d0de med sit legeme) 

Det er hare en s0n nu. Og han eraltdraept. ANDEN AKT. 

Et rum halvt i ruiner. 

MAGDALENA kommer ind av en liten d0r fra venstre. Baerer matrester, drar ut skuffen i i en dragkiste, saetter dem ned. Dytter 
filleue bedre fast i ruteaapningen. Plukker op b0ss fra gulvet. R0rer sig fravaerende og likesael. 

Barneskrik h0res. Hun blir staaende urprlig. 

VI 

Cornelia 

(med gulvkost og brett) 

Har du foret dyrene? 

Magdalena 
H0rer du ikke? 

Cornelia 

Vi maa la ham skrike litt, nu. Jeg kan ikke ta ham op hver gang han skriker. Da faar vi aldrig ro. Eller —. Gaa og ta ham op selv, 
barnl For — du har da hjerte for ham — likevel — Magdalena? Du vil ikke, han skal skrike . . .47 

Magdalena 

(hölder sig for 0rene) 

Jeg orker ikke h0re det. — Jeg vtenner mig aldrig til det. — Det har ikke noget med hjertet mit, det! Gid han var d0d — gid han laa 
og var d0d! Gid du ikke hadde tat ham fra mig den natten! 

Cornelia 

Jeg synes . . . ? Kommer det ikke nogen der ute? Kanske det er dem! 



Magdalena 

Det er ingeD. Det er ingen ting. Du har trodd det var dem — hver dag — i et aar snart. . . 

Cornelia 

Men en dag kommer de. Denne veien kommer de Det sier alle. 

Magdalena 

Det sa du da vi hodde i stalden ogsaa. Og da vi sat ved storveien i to d0gn. Aa jeg er saa trat. 

Cornelia 
Omar kom. 

Magdalena 

Ja Omar kom .. . Og Jon har vaeret hjemme . . . Men Benedikt kom ikke! Benedikt kom-48 

mer aldrig! Ti maaneder, ti maaneder og han kommer ikke! Jeg skal ikke r0re ham! Jeg skal bare — bare se paa ham . . . bare se 
0i-nene hans ... og htendene ... og den lille flekken paa kindet. . . Saa kan de — Saa kan det vasre — Foran toget — det er det 
bedste ... Foran det store toget. . . Naar jeg har set Benedikt. 

Cornelia 

Hysj, hysj barn! Du lovte du skulde vaere rolig her ute, husker du ikke det, Magdalena? Det kan komrne like mange idag som 
spndag. Taenk paa alt det vi hadde at gj0re spndag —. Vi maa — 

Magdalena 

Rolig! Rolig . . ! Jeg som brander i helvetes ild! (tar sig over brystet, jamrer sig.) 

Cornelia 

Gaa ind og gi det til barnet dit. 

Magdalena 

Hold op, bold op med at si det! Aldrig aldrig skal han ha en draape av mig! Slutt med at gi ham av kuene, du — saa d0r han, saa 
d0r han liksom sin far! Aa han pines han, pines, pines! Brander i svovelpplen — evig, evig! Det er det eneste som d0ver, naar jeg 
ttenker paa at han krymper sig og vaander sig og faar ikke fred!49 

Cornelia Og du vil m0te Benedikt? 

Magdalena 

Nei jeg vil ikke m0te ham! Hvordan kan jeg m0te en engel fra Gud? Jeg vil —jeg vil kjende ham skinne paa mig — en liten stund 
— en liten stund . . . (tar op et halmstraa fra gulvet) Har da set ham du? Du har kanske set ham du? (kysser straaet). Kanske du har 
ligget under kindet hans ? (ltegger straaet mot kindet sit). 

Cornelia Har du git dyrene, Magdalena? 

Magdalena 

Nei nu gaar jeg — du ser jo jeg gaar (gaarut 
til h0ire). 

Cornelia 

(ser efter hende — gjemmer et sekund ansigtet i htendene. Begynder at koste gulvet. Lytter paa barneskriket) 

Armingen . . . lille ungen \or . . (gaar ind til 
barnet). 

JONATAN, TO SOLDATER, som f0rer med sig TO BUNDNE SOLDATER kommer ind fra h0ire. Alle fillet, skitne, skjegget. 
Iste Soldat Det er her det skal vaere. Og det er her. Jeg h0rte e ku bure da vi kom — Dtegern! 

Jonatan 

Jeg synes ogsaa, jeg h0rte . . .50 

2den Soldat Jeg saa ryggen paa et kvindfolk. Se til at komrne dere unna, for svarte fan! (gir den ene av 
fangene et spark saa han falder og drar den andre med sig). 



Kryp vaek — laegg dere! Det skal vaere et gammelt fruentimmer her. 

Iste Soldat Den evige kjaerringen — som sitter igjen paa ro i sa. Liksom katta. 

2den Soldat Og to kuer skal det vaere her. Hun pligter gi os kost og logi. . . (tu Jonatan.) Du er en bla utfisk! (peker paa fangene.) 
Du kunde latt mig ekspedert dem. Saa hadde vi spart os denne marsjen i uf0ret. . . 

Iste Soldat Ja fan gale! Du er for stutt, gut! 

Jonatan 

(unna) 

Det vil tid til alt! Jeg sier ikke imot, gutter! Jeg har baciller i kroppen, jeg ... En — slik en gammel kjaerring har koppet mig med 
dem — 

2den Soldat 

(godlynt) 

Hvo som kjender sin daarskap er paa veien til visdom — det kan enda bli folk av dig, gut!51 
Jonatan 
(viker skraemt) 

Der er hun! 

Cornelia 
(i dpren) 

Jonatan! Er — er dere her! Aa, dere er kommet! 

Jonatan 

Nei. . . Det vil si. . . Det er bare mig. Og saa de der. Og de 
vi over de dér bak en hpistakk. Saa drog vi os hit med dem. 

Iste Soldat 

Er det dig de kalder bedstemor? 

Cornelia 

Men de andre ... de andre kommer ogsaa denne veien? 

Iste Soldat 

Det har vi fan ingen greie paa. Faar vi kaffe av dig? 

Jonatan 

Spndag sloss vi tyve kilometer herfra. Men de skal i kantonnement. Saa de kommer vel — Det gj0r de vel.52 
Cornelia 

Naar saa du dem sidst Jonatan! Naar saa du Omar og guttene? 

Jonatan 

Omar? Omar og Benedikt saa jeg fredag . . . Fredag var det visst. . . 

Cornelia 

Hvad gjorde de? Hvad sa Omar? 

Jonatan 

Han — han sat og luset sig da jeg saa ham sidst. . . (soldatene ler-opmuntret:) Sa han noget, Var det til lusene sine! 

Cornelia 

Og — og Benedikt? Har han nogen b0ker igjen? Nu kan jeg ikke sende ham fler! 

J onatan 
(sl0Vt) 

Nu - kan — du — ikke — sende — ham fler nei... Vi er saa forbandet slitne I 


to. Vi er kommet vaek ifra kompaniet... Vi gik og vildret. . . Saa kom 
Vi er slitne. — Men — Goddag fru Cornelia! 



2den Soldat 


Har du du ikke mat til os, bedstemor? Matl0s gj0r motl0s — kom med gryta, siden skal vi spille op til dans! 

Cornelia 

Jo dere skal faa mat, gutter — og suppe — Og kaffe . . Da kan de komme naar det skal vaere?53 
Jonatan Ja naar det skal vaere .... 

Cornelia 

Naar det skal vaere! Ja, dere skal faa mat — 

(hun skynder sig ut til venstre, de h0rer hende rope — hun aapner 

d0ren igjen.) Du blir vel forundret, Jonalan — men Magdalena er her, ogsaa. 

Jonatan 

Jeg blir ikke forundret mer, fru Cornelia. 

CORNELIA lukker d0ren.) 

2den Soldat Det var et staselig fruentimmer! D0d og plage! 

Iste Soldat Har du tobak? 

(MAGDALENA kommer sagte ind — ser fangene — braastanser.) 

2den Soldat En pike! D0d og plage! 

Iste Soldat En vakker jente! 

2den Soldat Vaer ikke raedd, frpken. De biter ikke nu! 

Magdalena Ta dem vaek! De kan ikke vaere her! 

2den Soldat De maa vaere dér vi er! 54 
Jonatan 

Goddag, Magdalena! 

Magdalena 

(stusser, ser mer paa ham) 

Er det — dig — Jonatan? Er...? Er? 

Jonatan 

Nei. Det er bare mig. Vi er kommet vaek fra de andre. 

Magdalena 
(stirrer paa ham) 

Men —jeg kjendte dig da igjen. 

Jonatan 

(stirrer) 

Ja — vi kjendte da hverandre igjen! Og — og du er her? Vaer ikke raed. De er bundet. Hvad — hvad gj0r du her? Her? 
Magdalena 

Vi faar lov at bo h( r. Hun — hun gir mat til dem som kommer forbi. Nogen ligger her om nalten. Syke soldater har ligget her . 
Hun gaair ut paa veien . . . Hun gir dem drikke ... Vi venter! Vi venter! 

Iste Soldat 

Har du npdig vente, du? 

Magdalena 
(aenser ham ikke) 

Hun er god imot alle. Hun — hun synes alle er Benedikts bror. Og sommetider synes55 



jeg ogsaa — jeg ogsaa . . . Naar hun ber med mig! Him har git alt, him har! Hun tror — hun tror beständig ... 

Jonatan At krigen skal slutte? 

Iste Soldat Da er hun fan ta mig ikke klok! 

Magdalena 
(asnser ham ikke) 

Hun tror. Omar skal stanse den — Omar — og Benedikt — og Adam — og du . . . (soldatene ler.) Hun sp0r alle, vi m0ter: har 
dere ikke h0rt at nu vil soldatene slutte? Har dere ikke h0rt om én som heter Omar? Mine s0nner, sier hun, mine s0nner som ikke 
vil det 

onde .... 

» 

Jonatan 

Hun er forrykt! (tar sig til hodet.) Hun eller vi. Magdalena 

Men ingen har h0rt noget! Ingen! Ingen! De ler av hende! De spotter hende. Men hun sier bare — hun sp0r bare: skal jeg hjaelpe 
dig? Hun vaaker hos dem, hun finder ved veikanten. 

Iste Soldat Det var fan — 

Magdalena 

Hun har bodd i uthuser . . . Hun leter op56 

de elendige . . . Hvis vi var som hende kom Gud til os — 

Jonatan 

(heftig) 

Men ingen er som hende! Hun skulde holde op! For hun er alene! 

2den Soldat Du skulde se og komme dig herfra, du. 

Magdalena Ja —. Nu gaar jeg . . . 

2dEN SoLDaT Vask. Komme dig vask. 

Jonatan 
Han mener . . . 

2den Soldat Smaajomfruer skal ikke gaa ut i skogen til dyrene . . 

Magdalena 

Jeg er . Det er det samme hvor jeg er! 

(Styrter ut til venstre) 2DEN SOLDAT har fundet frem en mugge med drikke og glas. 

En fange 
Gi os at drikke. 

Iste Soldat Kom og ta i, gutter — vi sastter basnken frem til bordet.57 
Anden fange De h0rer os ikke. Vi er ikke levende mer. 
adam, henrik, ung soldat, en graah aaret soldat stimer ind. 

Adam 

Hallo! 

Henrik 

(samtidig) 

Her er folk f0r! 

Adam 


Jonatan! Er ikke du himlet? 



Graahaaret soldat Fins her drikke? Fy fan til m0kk! 

Ung soldat Det vaerker slik . . . 

Jonatan 

(samtidig) 

Hallo! Er det dere? 

Iste soldat Det er ijerde kompani. De sloss om spndag. 

Graahaaret soldat 
(spytter paa fangene) 

Hölder dere ut0i? 

Ung soldat Jeg er saa syk —58 

2den soldat Saet dig ned og hold kjaeft! Her er ikke noget hospital! 

(Alle baenker sig snakkende rundt bordet, ttender piper og cigaretter — drikker, snakker.) 
iste soldat 

Traakk mig ikke paa bena — jeg har liktorn ! (latter.) 

, Synger: 

Vi drar ut og slaass hvorfor, det vét ingen! Nogen draeper os — Hvorfor, det vét ingen! 

Henrik 

Adam — han dér — han besprget tretten, alene, han: Med revolverne! Spndag . . . 

2den soldat Alene? Det var katten! 

1 ste soldat 

Du — tok dern vel paa ei snor da liksom — iksom han med gjtessene? 

2den soldat Hold mund — saa vi kan hpre! 

Adam 

(er begyndt at forttelle) 

. . Inde i en retraet — A inde i et rottehul! Og da jeg skjpnte, det var fler derinde, stilte59 

jeg mig bakom saskkene . . . Jeg stilte mtg op og ventet. . . Sergeanten kom fprst. . . Idet samme han kom krypende, syntes jeg 
grangivelig —r Men det kan vtere det samme. Jeg 

drog til ham over nakken — (prpver ie). Det knyste ikke i ham . . . Men den nteste skrek, da jeg skjpt. Det — det skulde fan hente 
vaere forbudt at hvine! De andre hprte ham. Men dér inde kunde de jo ikke bli, hva? De hadde jo ikke luft. 

Iste Soldat 

(henrykt) 

Nei det er greit! De hadde ikke luft! De maatte ut til dig og puste! 

Ung soldat Jeg er saa traet. . . 

Graahaaret soldat Gi taal — snart faar du so ve til dommedag! 

2den Soldat Tretten! Dtegem! — (ta Jonatan). Det hadde ikke du greid, veikingen! 

Jonatan 

Jeg tok en — torsdagsnatten. Vil du endelig vite det. 

2den Soldat Hei san! En hel? 

5 — Nini Roll Anker: Kirken.60 
Henrik 

Han? Vakten? Forposten? (Jonatan nikker.) Han du pratet med hver kveld? 


Graahaaret soldat 



Han grov og spurte efter kvindfolkene vore, rimeligvis ? 

Jonatan 

(til HENRIK og ADAM) 

Tre kvelder snakket vi sammen. Tre kvelder kr0p vi og mpttes — derute. Han var en kristen. 

2den Soldat 
Jagu sa jeg kristen! 

Jonatan 

Han taenkte som jeg . . . taenkte f0r ... Vi snakket om krigen. Han trodde dette blev den sidste krig. Han trodde liksom mig. — Vi 
snakket om Kristus. — Men den fjerde kvelden blev det maanelyst. iia syntes jeg, med ett, at han drog sig for at se paa mig. 
Dersom en kunde tro . . . Men jeg saa han stakk naeven i lommen! Jeg hadde revolveren i graesset foran mig. F0r jeg viste av det 
hadde jeg drad til. Jeg syntes, han fik noget i blikket... Og jeg lar mig ikke lure laenger! 

Adam 

Nei. Nei, dér er det! En kan aldrig vite. Kunde en vite, saa! Kunde en vaere sikker saa!61 
Brandsikker paa at de og vi, i samme sekund, kunde lite paa hverandre! 

Henrik 

Ja kunde en tro en fiende, saa! (Aiie ler.) Adam 
Men det er det fandens sekundet! 

Graahaaret soldat At fyre f0rst er bedre end at tro sidst, folkens. 

1 ste soldat 
(synger) 

Vi drar ut og slaass — hvorfor, det vét ingen. Nogen draeper os — hvorfor, det vét ingen . . . 

Ung soldat Jeg har saa ondt. Jeg har saa ondt. 

Magdalena 

(baerer tallerkener etc.) 

Nu kommer jeg straks med suppen — Aa — Er her fler kommet? 

Henrik, adarn, ung soldat Magdalena! 

Magdalena 

God dag, Henrik. God dag, Adam. God dag, allesammen . . (saetter fra sig det hun baerer.) Jeg skal hente flere tallerkener . . 
(skynder sig ut),62 

Adam 

Magdalena . . ! Her! Og hun saa ikke paa os. Henrik 
(til Jonatan) 

Visste du det? Vissle du hun var her? 

Jonatan Fru Cornelia er her ogsaa. 

Adam 

Fru Cornelia! 

Henrik Og du sier ingenting! 

Jonatan 

Jeg taenkte dere fik tidsnok vite det. Adam 

Hun — hun vaaget ikke se paa os . . God dag, Adam, sa hun. Og saa ikke paa mig 
Henrik 


Nei. Nei hun tok os ikke i haanden. 



Ung soldat Vi har vel noget paa haendene . . . 

Jon 

(i dpren til hpire) Er det her dere er — (blir staaende.)63 
Adam 

Morn, professor .... Nu skulde jeg til at gaa efter dig! Her er overraskelser til dig, Jon. 

Henrik 

Er du sliten? Har du Omar og Benedikt med dig. Her er . . . 

Jonatan 

Du er saa blond midt i fjaeset... er du sjuk, Jon? 

Jon 

Benedikt. Benedikt er. Han er. (ung soldat 
gjemmer ansigtet i haendene og gir sig sagte.) 

Adam 

Naar? 

Henrik 

Spndag? 

Jonatan 

Da vi Stormet? (JON er gaat frem paa gulvet — kameratene staar omkring ham —.) 

Adam 

Snak da gut! 

Jon 

Omar hadde vakt —. Förrest. Jeg ogsaa hadde vakt. — Det var lprdags kvelden — kvelden f0r angrepet. Lpitnanten . . . l0itnan-ten 
sa til os, at vaktene stod inde for utfaldet — for utfaldet imorgen, sa han. At her ingenting sker i nat, sa han. Det var skodde.64 

Jonatan Ja. Taet skodde. 

JON 

Klokken ett, like f0r avlpsningen h0rte Omar . . . Han saa tre stykker komme krypende. Tre, soin kom krypende i skodden. Han 
ropte dem an. Men de kr0p videre ... Da sigtet han ind. Men f0rst ropte han en gang til. . . Men de blev ved. Da skj0t han. Han 
skj0t den naermeste. Han skj0t Benedikt. 

Jonatan Nei. Nei! Ikke Benedikt! 

Adam 

Men — hvorfor svarte de ikke? 

Graahaaret soldat Hvem skj0t han? 

Iste soldat En anden soldat. 

Graahaaret soldat Puss faen! I f0rste kompani dér skj0t de sjelve kommandanten sin, for tre maan'er siden . . . 

Adam 

De maatte da svare\65 
Jon 

De sanset ingenting ... De kr0p for livet... De hadde vaeret ute og rekognosert — de var blit dpgrvill, de visste ikke hvor de var, 
de bare kr0p paa. 

Henrik 

De maatte ha h0rt! Han har ikke ropt! Han har skutt uten at varsle! 


Jonatan 



Hvor er Omar! Hvad sier Omar? 


Jon 

Omar - (ltegger armen for ainene.) Omar bare 
tier. . . 

Ung soldat 

Jeg vil hjem! Hjaelp mig hjem! Jeg vil ikke mer —jeg vil ikke mer! Jeg vil hjem til de andre! 

En fange 

H0r os gud i himlen! Hjaelp os hjem! 

Jonatan 

Ja, la det slutte! Ta os ut av forbandelsen! 

2den soldat 

Hurra for suppa, gutter! 

Magdalena 

(med en rykende gryte, sastter den midt paa bordet) 

Vaersego' alle-sammen! 

(Soldatene begynder at spise graadig.)66 
Jon 

(skriker) 

Dnl 

Magdalena 

Jon! Hvor — hvor er Benedikt? 

Jon 

Han —, nu — nu kommer Omar — Omar vet om Benedikt, Omar — 

Magdalena 

Er han der ute? Er han utenfor — Har du set ham? 

Adam 

(frem) 

Jeg saa Benedikt, Magdalena! Jeg saa ham idag en uke siden. Han sat i skyttergraven — det var kveld. Vi sat omkring ham — 
mange. Da sang han for os. Da sang han sangen om stjemen — og markene — og aftenklokken. Og guttene blev stille og bad: 

Syng mer. Syng den en gang til, bad de. For han sang os hjem. Og ansigtet hans var mildt og hvitt som — 

Magdalena 

Som en engel er Benedikts ansigt. 

Ung soldat 

Alle elsket — Alle elsker Benedikt! Naar han kommer roper de: kommer du ikke til os? Bli hos os, roper de. — Det er noget i hans 
0ie . . .67 

Magdalena Benedikts 0ine skinner. 

Jonatan 

(frem) 

Det var for to maaneder siden . . . Jeg mindes for to maaneder siden — Vi laa i en stald —jeg sov ikke . . Vi sov ikke — ingen 
faar sove — for det er vaar ... Vi laa og taenkte . . Da ligger vi og taenker paa kvinder. Blodet brander — vi kan ikke staa imot — 
vi 0rsker 

— vi fortaeres — Haendene vore mindes . . . laebene vore husker — vi blir vilde, vi hisser hverandre, vi forraader . . Da reiser én 
sig og vi ser ham bare som en skygge, som et tegn . . Han begynder at snakke til os — Det er Benedikt, som sier noget til os. Og vi 



tystner. Foldet er noget ved hans r0st — 

Magdalena 

Ja. Og alle lytter, lytter til Benedikts r0st. .. Jonatan 

Han taler om kjserligheten — han taler til os om de unge pikene — om kvindene hjemme 

— om dig, Magdalena! Og tankene vore blir anderledes ... Vi husker dere, naar dere gaar til kirken — vi mindes kveldene, naar 
dere synger under trarne. Vi er ikke forlatt laenger 

— vi er ikke fordomt mer! 

(MAGDALENA brisler i graat.)68 
Jon 

Vi — vi gik sammen over marken. Da fandt han en liten fugl. Den laa paa jorden og r0rte sig ikke. La den ligge, sa jeg, vi kan ikke 
hefte os med smaa fugler. Den lever, svarte Benedikt — og da har den det vondt. Og han tok den og gjemte den hos sig. Han tok 
fuglen. Han gjemte den paa brystet sit. Han bar den med sig og matet den. En dag kunde den flyve som de andre . . . 

(MAGDALENA har foldet haendene; hun gaar sagte ut til venstre.) 

Anden fange 

Gi os mat! 

Ung soldat 

(oprprt) 

Han kunde spart Benedikt! (fortvilet) Benedikt ogsaa. 

Graahaaret soldat 

Krigen er som hunden, han — eter kjpdet og eter beina — al mat paa ett fat — smaa-gutter og graahteringer — han krteser ingen, 
han — 

2den soldat 

Skaal, gamle godbit! 

Adam 

Din mor er der ute, Jon.69 
Jon 

Mor!? Nei. . . Nei. ikke mor! Omar faar si det selv . . . (springer ut til hpire). 

En fange 

(til anden fange) 

Snu ryggen til dem — saa slipper du se dem ete. 

Cornelia 

(helgekltedd. Hun stanser og ser sig om) 

Hun sa, Jon var kommet. . . Jeg ser ham ikke . . . 

(adam, henrik, ung soldat reiser sig fra bordet, hilser.) 

Adam 

Jon er gaat efter — efter de andre. God dag, fru Cornelia. 

Cornelia 

Adam! Henrik! Og du — goddag, gutter — velkommen! Det er mat der ule, soldater. Det staar en pande med kj0tt i gruen. Er dere 
ferdig, kan dere hente den — (2den soldat reiser sig) Men det sitter ... Vi har et litet barn der ute. Nu sitter moren og gir det die. 
Gaa stille! 

(2den soldat gaar ut til venstre — cornelia ser paa fangene.) 

Sover de ? 

Anden fange 



(reiser hodei) 

Vi sulter og t0rster.7O 
Cornelia 

Men her er mat! Reis dere og faa mat, 
venner. (Fangene kommer sig op.) 

Soldatene 

(op fra bordet. Samtidig) 

Venner! Det var satan! 

Har du mistet vettet, bedstemor? Fru Cornelia! 

Henrik Vet du ikke hvem det er? 

Cornelia 

Nei! Kjender du dem, Henrik ? (Latter.) Graahaaret soldat 
(peker paa ung soldat) 

Sp0r liket der! 

Jonatan 

Bed Vorherre at du aldrig blir kjendt med dem, fru Cornelia! 

2den oldat 

(med et kar med kj0tt) 

Det er hende, jenten, som har ungen. Cornelia 
(til ANDEN FANGE) 

Hvem er du ? 

Y71 

Anden fange Min mor er enke, min s0ster er syk- Jeg fors0rger dem. 

Cornelia 

Han er eneste s0n. Likesom du, Jonatan, (tii en fange) Hvem er du ? 

En fange Far blev skutt for en uke siden. 

Cornelia 
Og din mor? 

En fange De er seks hjemme — 

Graahaaret soldat Jeg har seks, jeg og, mutter! Men enda har de ikke faat ram paa mig de dtevlene. 

Cornelia 
(til fangene) 

Hater dere disse ? (Peker paa soldatene. Stilhet.) 

Anden fange 

De er vore fiender. 

De prpvde bryte ind i landet vort! De hadde baciller i brwndene vore! De gjemte gift i bombene sine! Vi maatte vaerge os imot 
dem! 

Adam 

Det er l0gn i din hals! Det var dere!72 

Flere 

(samtidig) 




Vi! Nei dere / 


Begge fanger Det stod i avisene vore ! 

Soldatene 
(i kor) 

Nei,i vore! 

Begge fanger Officerene sa det! 

Soldatene 
Ja vore\ 

Begge fanger Dere begyndte! 

Soldatene 

Nei dere ! Det vet vi som saa dere komme, for fan! 

Anden fange Ja for vi var rappere ! 

Adam 

Det fandens sekundet! 

En fange 

Dette er ikke en krig som andre krige! Dette er et korstog I Dere er letfaerdige — dere er fordservede! Dere . . . (Vaeldig opstyr og 
rop.)73 

Cornelia 

La ham tale, gutter. 

En fange 

Gud har utvalgt os til at stanse dere f0r dere har styrtet verden i fordaervelse! Var Kristus iblandt os, han vilde f0re os! 

2den soldat 

Hold kjaeft! Han er med os ! 

Cornelia 

Hysj! Hvem er du? 

En fange 

Jeg skal bli prest i kirken — om Gud vil! 

Jonatan 

De er narret! De er blit narret likesom vi! 

Ung soldat 

(bort til CORNELIA) 

Jeg hater dem ikke —jeg vil ikke hate dem ! Jeg hater ikke nogen —jeg vil komme til Gud. Jeg vil ikke synde mer — hjaslp mig 
til ikke at synde mer! 

Cornelia 

Ja jeg skal hjaslpe dig (peker paa en fange). Rask ham haanden. 

Ung soldat 
(dreier) 

Jeg er saaret. . . Jeg er 0delagt. . .74 

Cornelia 

(til EN FANGE) 

Ra’k ham haanden du som skal tjene Kristus. 

EN FANGE (dreier) 



De skj0t min far. 

Henrik 

Det nytter ikke ltenger, fru Cornelia ! Vi er vaaknet, nu. 

Jonatan 

(peker paa UNG SOLDAT) 

Han der er ikke noget at bry sig om. Han skal d0, han. 

Adam 

Det er for sent nu. Nu er vi for blodig . . . 

Cornelia 

For sent? Det er aldrig for sent at begynde at bli god. Da er hvert minut Guds hellige minut. Gj0r det gode! Gj0r det idag! Gj0r det 
nu! Det er ikke andet, ikke andet, gutter! Saa enkelt er det, et barn kan fatte det. 

Adam 

Ja et barn. Ikke maend. 

Jonatan 

Saa enkelt at det er umulig.75 
Adam 

Ja — umulig for den som vil leve. 

Henrik 

Du kjender ikke krigen, fru Cornelia! Vent til den har rammet dig! Vent til den har rarnmet dig selv! 

(omar og jon kommer fr» h0ire.) 

Cornelia 

Omar — Omar! Jon! Gutlene mine! (omfavnerdem). Aa, hvor du har magret — Og du! Har dere hat det saa vondt! Og Benedikt 
.Har dere set far? 

Jon 

Far — far berettet troppene lprdag. Hele lprdag. Han — han gik fra kompani til kompani. — 

Cornelia 
(i rasdsel) 

Lprdag! — Da dere skulde angripe?! 
iste soldat 

Ja han er satan til prest. 
graahaaret soldat 

Naar presten kommer med kalken vet vi det: nu har dpden aapnet kjasften! 

Henrik 

Han gir os sakramentet fpr bajonetkampen — 

6 — Nini Roll Anker: Kirken.76 

da slaas vi som bare fan med syndsforlatelsen i livet, fru Cornelia! 

2den soldat Da d0r vi som fluer for Vorherre. 

Cornelia 

(har dtekket ansigtet) 

Gud vtere ham naadig .... Naar kommer Benedikt? (stiihet) Er han der ute, Omar? 

Omar 

Benedikt, inor — Benedikt er ikke med os. Cornelia 




Du ser ikke paa mig. Omar . . . Omar! Se paa mig ! 

(MAGDALENA kommer stille ind, blir staaende nede ved dpren.) 

Omar 

Benedikt kommer ikke . . Han kommer ikke mer. 

Cornelia 

Draept! Draept! De har draept ham ! Omar 
Ja. Draept. 

(CORNELIA vakler — knaeler, graater. Det blir stilt.) 

2DEN SOLDAT Han sover ikke alene, gutten din. 

(MAGDALENA helder sig mot vaeggen — langsomt aendres hendes ansigt, slappes, blir uttryktslpst, fjollet.)77 

GRAAHAARET SOLDAT 

(spisende) 

Graat graver ingen op av jora — Omar 

Mor — Mor . . . Kan du tilgi ham, mor? Han som . . . Han som — 

(CORNELIA graater uten at svaire), 

Anden fange 
Gi os med dere ! 

Omar 

Mor — kan du tilgi ham ? 

Cornelia 

Ha taalmodighet med mig — Hjaelp — mig — Gud — at tilgi. . At tilgi den blinde kulen — som fandt det reneste hjerte . . . Hjaelp 
mig at forlate ham som ravet i mprke — 

og — skjpt—Og — skjpt — gutten — 

min — Og visste — ikke — hvad — han — gjorde . ... Og — var en s0n — en s0n som som min lille s0n—Som Benedikt. 

Likesom alle disse. 

(OMAR bryter ut i graat.) 

Henrik 

(stirrer paa Cornelia) 

Aldrig hadde jeg trodd det ! 

Adam 

Hun tilgir ham! Gud velsigne hende! Aa Gud velsigne hende bestandig!78 

Jonatan 

(i fortvilelse) 

Han derute var en bra kar! Men jeg skj0t! Han hadde laert, han hadde grublet — han kunde sagt noget om jorden og himlen — som 
ingen vil si f0r om tusen aar. Han hadde kanske fundet en l0sning — lpsningen ! Og ingen finder den paa tusen aar — Jeg skj0t 
ham ! 

Cornelia 

Hjaelp mig, herre! Ikke baere nag . . . ikke baere nag . . . L0ft m0rket. Gud! Stans misgjerningene ! La det bli sidste gang! La det 
slutte. La hans hjerteblod rense din jord ! 

Ung soldat 

H0r hende, milde Gud! 


Cornelia 



Ta den store forvildelse fra os! La os komme hjem igjen til kjaerligheten ! Og aldrig uille det mer. 

2den soldat 

Ja la OS faa komme hjem. (Alle b0ier hodet, det blir tyst.) 

Cornelia 

(reiser sig, peker paa fangene) 

L0s dem. La dem faa spise. (OMAR laser fangenes baand. Soldatene reiser sig og viker v te k fra bordet). Stet dere, gutter ! 
(Soldatene dreier.)79 

Omar 

La os gj0re som mor sier. Vi er i mors kirke, nu. 

(Da gj0r soldatene plass for de to fanger. OMAR og JON stetter sig ved siden av dem. De andre saetter sig rundt bordet) 

2den soldat 

(ltegger armen omkring MAGDALENA) 

Vil du vaere hos mig inat ? 

Magdalena 

(ser paa ham, smiler fjollet, ltegger hodet ind til ham — med lys r0st) 

Jeg skal vtere hos dere beständig. Likesom Benedikt.TREDJE AKT. 

Kjpkkenet i prestens hus. 

Tapetet i filler, pdelagt indbo — halvparten av taket buer nedover. 

En flok kvinder kommer ind. De baerer matkurver, vinflasker, grpnne grener. 

Iste ung pike 

Her kan vi dtekke for dem. Her kan vi feste! Her i prestegaarden er det tak. 

Mager Kone Bare det ikke ramler ned og slaar nogen ihjel — saan som hos Bertel. 

Halt Kone Nei da, det falder ikke! Vi sov her inde i sommer, ungene og jeg — bjelkene er like gode, de — det er bare himlingen. 
(Alle saetter fra sig det, de baerer, tar paa at rydde, daekker bord, pynter i rummet.) 

Pleierske Bor det ingen her?81 
Tyk Kone 

(pakker ut av kurver» sin) 

Nei naa bor det ingen her. Men naa kommer de straks de, som bor her. Det er preste-gaarden, dette. 

Iste ung pike 

Hu som jeg glaeder mig! 

2den ung pike Jeg skjaelver! Se paa haendene mine hvor de skjaelver! 

Katoi.sk spster 

(i faerd med at haenge op et madonnabilled av trae) 

Er det paterens bolig? 

Mager Kone Nei da — det er frikirkepresten, som bor her. 

Katolsk spster 
(vil ta billedet ned) 

Du skal ha tak for at jeg fik vite det. Iste ung pike 
(griper billedet) 

Nei, nei! Ta ikke vaek Guds moder! La 
hende faa vaere hos os idag! Idag vil han ikke 



r0re hende. Har du ikke h0rt om presten, s0ster?82 

2den ung pike Han har bodd hos dem i skyttergravene — Han har egget dem! Der han var slost de som tigere. 

Iste ung PIKe Ikke bare han — alle prestene! Alle prestene har hjulpet hverandre derute — aldrig har de hat det. saa travelt, aldrig 
har vi hat slik bruk for dem, sier far. 

Mager Kone Ja la den hellige jomfru haenge, s0ster! Nu er det bare én kirke hos os som har seiret. 

Iste ung pike Vi stikker l0v i hullene — se, nu l0ves alle granathullene i landet vort! 

Pleierske Og De har skadd foten deres, stakkar! 

Halt Kone Jeg var like god tilbens som dig, spster — Dette her, det fik jeg f0rste aaret, for fire aar siden, den h0sten de kom — da 
rytterne kom over os. En hogg mig, her — o Gud straffe ham evig!83 

2den ung pike 

(danser) 

Det gj0r han nok, det gj0r han nok! Og na skal vi straffe dem, vi ogsaa! 

Iste ung pike 
(danser med hende) 

Kjend paa hjertet mit! Kjend paa hjertet mit! 

Pleierske 

Musik! 

Alle 

(strpmmer til vinduerne) 

Musik — De kommer — Dernede! (gisedesrop, vifting ut av vinduerne, rop) Velkommen! 

ISTE UNG PIKE 

Kom saa springer vi — og m0ter dem og henter ind vore! 

2den ung pike Ja — Jon — og Adam ... og Henrik . . . 

(begge to styrter ut). 

Ty k kone 
(til mager kone) 

Graat ikke, Anna! Graat ikke! Det er guttene dine vi kan takke for vi vandt! 

Mager kone Men de kommer ikke igjen for det! 

Ty k kone 

Vi skaffer os nye gutter vi, Anna! Nteste gang skal vi ha dobbelt saa mange som dem!84 
Presten 

(i feltprests klter, hurtig ind) 

Gudsfred! (stusser) Her er daekket? Er min hustru her? 

Ty k kone 
(neier) 

Velkommen hjem, prest! Nei, vi venter hende hver stund, pastor — Hun er paa veien — 

Halt kone 

Nogen saa hende nordpaa igaar — Men hun kom sig ikke med toget. 

Mager kone 

Guttene tar togene — de sitter paa taket — de staar paa stigbrettet — vi faar vente, vi andre — Vi skal feste for guttene, pastor! 
Presten 

Saa flakker hun enda omkring derute — veivild — alene. Arme Cornelia! 



Halt kone 


Gud var med os, pastor! 

Presten 

Ja han var med vort folk — la os love og takke ham evindelig. 

(Kvindene flokker sig om ham.) 

TYK KONE (storglad) 

Er det sandt de sulter ihjel derborte?85 

Pleierske 

(storglad) 

Er det sandt de mangler forbindingssaker —? Og instrumenter? — Og medicin? 

Tyk Kone 
(storglad) 

Og at det er d0d saa mange teger at de saarede ikke kan bli sett efter? 

Mager kone 
(storglad) 

Er det sandt at barnene derborte kommer til verden som krpplinger? 

Presten 

Ja Herren vor Gud er en nidkjaer Gud — Han . . . 

SOLDATER strpmmer ind — med traekspil, arm i arm med kvinder, syngende, med grOnne grener i hrendene. Til slutt 
MAGDALENA, i fillete soldaterkter. PRESTEN lpfter haendene velsignende. 

Rpster 

Her kommer vi! 

Her er vi! 

Hurra! 

Herregud at jeg skulde leve denne dagen! 

Velkommen prest —! 

Ta av dere! 

Stet fra dere!86 
Adams mor 
(kysser ADAM) 

Gutten min! Snille, pene gutten min! 

Jonatans mor 
(kysser JONATAN) 

Aa Gud vaere lovet — Han som h0rte mine b0nner! Du min eneste! 

SOLDATENE frir sig for oppakning, vaaben osv., hjulpet av kvindenj. Baenker sig lit efter litt i bakgrunden rundt bordet med de 
unge piker — utbrudd av gtede og latter derfra under resten av akten. 

JON 

(roper) 

Hvad sa dere da freden kom, smaapiker? Kvindekor 
Vi graat! Vi lo! 

Vi takket Gud! Jeg besvimte! 

Vi gik til kirken og takket Gud! 



Iste ung pike (hopper op og kysser Jon) 

Velkommen hjem, Jon — nu vil du vel ikke bli professor — du som er lpitnant? 

2den ung pike Er det sandt vi skal faa grubene deres, Henrik? 

1 ste uYg pike 
(arm i arm med JON) 

Og jernbanene?87 
Henrik 

Ja ved jupiler! Vi skal ha grubene! Og guldet! Og kanonene! Og kvaeget! Hvad tror dere vi ellers har slaass for? 

2den ung pike 
(klapper i hasndene) 

Nseste gang skal vi skyte dem med deres egne kanoner! 

Adam 

Og landet deres skal vi ha! Det gir jeg mig aldrig paa! Hvad, prest? 

Jonatan 

Ja hvis det fins retfaerdighet til! 

Presten 

Vaer viss, gulter, retfaerdigheten lever! Hvert menneske maa svare for sine gjerninger — ogsaa vore fiender. 

Begge unge piker 
(i jubel) 

Vi skal faa slore, nye provinser! 

Jonatan 

Og de skal sende folk hit! De skal bygge op — 

2den ung pike 
(klapper i liasndene) 

Det er rett! Det er retl! De skal va:re slavene vore likesom filistrene traellet for Guds folk, for Gud gav dem i Davids haand.88 
Henrik 

For nu har vi magten! 

Jonatan Det er retten, vi har! 

Jon 

Det var jo det, han sa. 

Adams mor 

Adam her — spnnen min — han draspte halvhundrede alene, han. Aa du snille pene gutten min! 

Iste ung pike Hu, er det sandt! (kysser Adam) 

Magdalena 
Jeg torster. 

Mager konf. Ha dig vask fra maten! 

Ty k kone 

Det er guttene, som skal ha den. Vask med dig! 

Ty k kone 

Det er guttene, som skal sitte der — Vask med dig. Spis gutter — spis og drik, soldater! Saet dig, Adam! Ta for dere, Jonatan! 


Omar 



(reiser sig fra kroken, hvor han har sittet) 

Vaer god irnot hende.89 
Halt kone 

Skal hun kanske vaere i lag med os 

Mager kone 

Skal hun trakteres? 

Henrik 

De har ret, Omar. Magdalena, gaa ut i gängen! Gaa ut paa trappen. Her har du en flaske. 

Adam 
(til Omar) 

Ser du ikke, at mor er her? 

Jonatan 
Og mor! 

Pleierske 
Hvem er hun? 

2den soldat 

En skjogc, spster. Hun har fulgt — hun har forfulgt regimentet vort i lire aar . . . Hun er en allemandstos. 

Presten 

Hun er et stakkars ting, venner — hun har mistet sin forstand. En falden, en forvildet. . . Magdalena, gj0r som Henrik sier. 
Magdalena 

(har drukket av flasken, byr katolsk spster) 

Er du tprslig saa drik, kjaere s0ster.9O 
Katoi.sk s0ster Jeg kjender dig ikke. 

Magdalena 

(foran madonnabilledet) 

Se Guds moder. Se Guds moder smiler til mig. Presten 
(opdager madonnabilledet) 

Hvem har vaaget! (River det ned.) Hvem har bragt dette ind i mit hus? 

Katolsk spster Den hellige jomfru forbarme sig over din sjael! 

Mager kone Jeg sa hun kunde la det haenge, pastor! Denne spster har pleiet vore saarede i fire aar. 

Presten Krigen er forbi, Anna! 

(KATOLSK S0STER skynder sig ut med madonnabilledet.) 

Jon 

Krigen er forbi — leve kirken! 

Cornelia 

med et tre aars barn ved haanden. Stanser i d0ren. 

Magdalena 

(med h0i, lys stemme) 

Hun kommer! Og ingen skal graate mer . .. For Gud sendte hende med lregedom for vore saar! Men hans hjerte slog h0it om mig 
—91 


Halt kone 



Cornelia! 


Omar 

l0fter hodet, ser hende, gjemmer paanytt ansigtet i htendene. 

Presten 

Velkommen, hustru — Du er blit hvit... Da ogsaa ... Du bringer et barn —? Hvis barn er det? 

Cornelia 
Dit og mit. 

Presten 

Arme menneske! 

Cornelia 

Nei jeg har min forstand. Barnet er vort og Guds. 

Tyk kone Cornelia! Lyv ikke for ham! 

Halt kone 
(samtidig) 

Hun skjtemter, pastor! 

Mager kone Hysj! Hysj! (Til pleierske.) R0r ikke barnet, 

SOSter! (hvisker, pleiersken slipper barnet.) 

Tyk kone 

Det er fiendens yngel, prest. Det er en ulykkesfugl. 

7 — Nini Roll Anker: Kirken.92 

Mager kone 

(peker paa Magdalena.) 

Hendes unge! Med rytterne! 

Pleierske 
Fy! Aa, fy! 

Soldat 

Hvad? Har hun bolet med fienden, ogsaa? Magdalena 

Velsigner dem som Eder forbande! Han sover . . . Men jeg fandt ham ikke . . . 

Presten 

(raskker ut htendene) 

Du har faret vild, Cornelia! I fire aar har jeg s0kt dig, men du flydde mig . . . 

Magdalena S0kte . . . s0kte . . . Men fandt ikke. 

Presten 

I fire tunge aar har du skydd min vei og lukket dit 0re for mit rop! I fire aar har du forkyndt en lasre ingen kirke kan kjendes ved! 
Magdalena Elsker hverandre! 

Presten 

Du har formastet dig! Du har opkastet dig til forkynder — du, en kvinde. Vrangltere har93 

du forkyndt! En kjaerlighet ingen kirke har organisert — en godhet, intet samfund har stadfasstet! Uten menighet har du fordrislet 
dig til at praedike. Myndighetene har advaret imot dig! Som et jaget dyr er du blit drevet fra sted til sted i to aar — du har vaeret 
som en gift, staten förhyr sine s0nner at drikke! 

Magdalena 


Livets vand . . . 



PrESTEN 


(peker paa Omar) 

Se der si'ter din discipel! Din fprstefptte! De kunde ikke bruke ham mer! De turde ikke tro ham lasnger! Paa min forbpn straffet de 
ham ikke — men de fornedret ham, de negtet ham at fplge kompaniet — Hans arm var lammet av din Isere! 

Magdalena 

Vi skal ikke gjdre det onde. Benedikt min elskede . . . 

Presten 

Men Gud var dig en naadig Gud! Han gav vore vaaben seier — han svigtet ikke sit folk! Han renset ikke den veivildes rpst! 
Cornelia, dommen er Herrens i det hpie! Rrek mig haanden, hustru min! 
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Cornelia 

Jeg kan ikke. Din synd er for stor. Din synd er mol den hellige aand. 

Kvindene 
(i kor) 

Hun raser! Hun spotter Gud! Cornelia! 

Magdalena Og rpsten skal lyde i prkenen. 

Presten 

Ulykken har formprket din forstand og forhaerdet dit hjerte, hustru —! Men Herren sier gjennem Frelseren . . . 

Magdalena Salige er de rene av hjerte! 

/ 

Presten 

(heftig) 

F0r hende ut! F0r Magdalena ut! 

Cornelia Kom hit til mig, barn. 

Kvindene 

Hun skal ut! Hun skal bort herfra! Ungen ogsaa! Ungen og hun! 
cornelia skjEermer barnet, magdalena kryper sammen red hendes f0tter.95 
Halt kone 

Vil du vi skal f0 paa dem som har drapt spnnene vore? Vaakn op, Cornelia! Skal én som han drikke op melken for vore egne? 
Skal vi naere ham til han blir stEerk og kan bryte os ned? Vaakn op, Cornelia! 

Cornelia 

Vi er skyldig. Men barnet er uten skyld. 

Kvindene 

Er vi skyldige? Hun sier, vi er skyldige! Hun raser! 

Cornelia 

Vi hadde ikke kjEerlighet nok. spstre. 

Kvindene 

Vi er ikke dine s0stre! 

Ty k kone 

(peker paa MAGDALENA) 

Hun — er hun ogsaa din spster? 


Cornelia 



b0ier sig og kysser MAGDALENA. 

Kvindene 

Hun kysser hende! Ut med dem! Ut med den skjaendige! Ut med skjdgen og hendes avkom! 

Jonatan 

H0r dem. Omar! Omar, h0rer du dem?96 

K vindene, som skal redde verden med mildhed, med fordragelighet! Slik laerte hun os. 

Adam 

H0r dem hy le imot hende! Hun som forkyndte deres evangelium! 

Jon 

Er det nytt, kamerater? Kvindehylet mordnatten — ved skafottet, ved massakrene! Aar-tuseners hyl! Altid h0iest, förrest, vildest 
kvinder0sten ! 

Henrik 

Ja til helvede med alle evangelier! 

Omar 

Vi har tapt, mor. Vi er slaatt. Det har vaeret omsonst. 

Adam 

Tapt? 

Jonatan 

/Ens ham ikke! Han er faerdig siden han skj0t! La ham vaere! 

Cornelia 

Omsonst? Det er aldrig omsonst at elske! Vi blev forlatt — vi blev forraadt — vi var for faa — hjulene gik over os! Men nu reiser 
vi os — nu . . . 

Omar 

Nei! Nei! Det er gaat under i blod, mor!97 

Det er omkommet i synd! Jorden er blind av hat og av haevn! 

Cornelia 

Men det skal gry — snart gryr det. Omar! Vi var faa — da er vi blit mange! 

Jon 

Det er fredstid, mor! Slukk de store ordene! 

Omar 

Ja — ord! Ord! L0v som stormen sprer over verden og de daekker jorden med vissenhet til nye ord daekker de gamle og raatner 
dem under sig! Men gjerningen, mor! Han, som d0r for sin egen tro — og d0r for alles! Han som fplger sit eget bud — og fplger 
Guds! Min d0d for mig — min gjerning . . . Du la armene omkring mig og kvalte den ... Og nu har Gud slettet mig ut — og dpden 
har ikke bruk for mig mer . . . 

Cornelia 

Omar — vaer barmhjertig! 

Jonatan 

Han har ret! Omar har ret! Hun tok kraflen av os med godhet! 

Cornelia 

En ny kraft gav jeg dere, Jonatan!98 
Jonatan 

En ny gud, vi ikke kunde baere! En gud som lot os skjaelve i uro . . . 



Cornelia 


For han bodde ikke i himlen. Han bodde i dit eget hjerte. 

Jonatan 

Ja. • Og hjertet slaar i angst, som sj0en . . . han lar det ikke hvile! Jeg kunde ikke bli en kriger som de andre — kunde ikke slaa 
ihjel med tere — kunde ikke drtepe haederlig! Til en morder gjorde han mig, din gud! 

Adam 

Og mig! Mig ogsaa! F0rste gang de ropte frern — og kameratene lystret. . . jeg kunde ikke r0re mig —jeg, jeg alene kunde ikke! 
For jeg h0rie en r0st — Sky det onde! . . . Jeg syntes, jeg syntes en r0st — 

Cornelia 

Fra din egen sjael! 

Adam 

Ja, fra min egen sjael! Som jeg har maaiiet d0ve med ugjerninger, som jeg har begravet i drap! Femti liv tok jeg, jeg alene, med 
disse haendene mine, for at kvaele det her inde . . . For at vise dem, at jeg er en mand, en mand jeg ogsaa! En soldaL som de 
andre! 99 

Presten 

H0rer du, Cornelia! De reiser sig og vidner imot dig! Din s0n! Guttene fia vort hjem! Ydmyg dig! B0i dit trossige hjerte! Tasm dit 
oprprske sind! 

Cornelia 

Ikke opr0r talte jeg. Jeg talte til dem om kjasrligheten. 

Presten 

Ingen kan oplrte paa egen haand i et ordnet samfund, Cornelia! Heller ikke kjterligheten. 

Jon 

Nei! For kjaerligheten er den store oprprer, mor! Far har ret. Vi vil leve! Han, som slutter at elske livet, bare ham kan kjserlighelen 
bruke! Men vi vil vtere til! Som kjellringer, som pakk, bare vi er til! 

Adam 

Leve seiren, gutter! 

Soldatene 
Leve! Leve! 

Jon 

Leve seiren! 

Cornelia 

Jon, min arme gut! 100 
Henrik 

Hvad vil du, kvinde ? Skulde vi latt os slagte som kvaeg? 

Cornelia 

Kristus d0de paa korset. 

Jonatan 

Han var bare én! 

Henrik 

Skal de beholde landet sit? Guldet? Vaab-nene? Grubene sine? Hvad? 

Cornelia 

Vi skal intet ha. Vi har syndet som dem. 

(Slort opstyr, rop av uvilje.) 



Presten 


Cornelia, vogt din tunge! Se jeg gav din fiende, i din haand, sier Herren — Han gjen-gjtelder den skyldige og lar hans vei komrne 
over hans hode! 

Henrik 

(frem) 

Kamerater! Den dagen byen her blev overrumplet — den dagen raadhuset brandt — den dagen jeg fik skuddet i foten — Da s0kte 
jeg hit — til hende! Dér, i d0ren stod jeg og saa hende. Hun laa paa krut — Hun kntelte her jeg staar. Med hodet i fanget hendes 
laa en av dem — en av rytterne. 101 

Flere 

Du lyver! 

Mange 

Til helvete med hende! 

Henrik 
Sp0r hende! 

Presten Cornelia, svar ham! 

Cornelia 
Han taler sandt. 

Henrik 

Hvad htendte os i huset ved veien for tre aar siden? Hvem fik os til at l0se fangenes baand? 

Adam, Jonatan Det var hende! 

Henrik 

Hvem fik os til at spise av samme fat som dem? 

Adam, Jonatan 
Hun! 

Henrik 

De r0mte om natten. Hvem hjalp dem? 

(adam, jonatan b0ier hodet.) 

Presten Cornelia! Hvad svarer du? 

Cornelia De var gutter som vore egne. 102 
Henrik 

Saa har hun vel hat et maal! Saa har hun vel vteret redskap for nogen! 

Soldatene Spion! Hun er en spion! 

Presten 

(synker sammen) 

Min herre og min Gud, staa mig bi! En soldat 
(griper magdalena og cornelia) 

Ut med pakket! Ut med skjpgen og hendes mor og hendes avkom! 

Omar 

Slipp kvindene! 

Adam 

Forsvar dem ikke — ikke nu, Omar! Jonatan 
Vogt dig. Omar! 



Adam 


La Magdalena gaa dit hun h0rer hjemme! 

Kvindene 

Fri os fra dem! Vi vil ha fred! Vi vil feste for guttene vore! 

Omar 

Magdalena l0d budet — slik hun h0rte det... Dere var t0rste — hun gav dere drikke. (Soldatene ier.) Dere hungret — hun gav sig 
hen. Derel03 

s0kle hende — Magdalena, skrek dere, og hun kom. Du. Adam. 

Adam 

Det var derute! Det var i krigen! 

Omar 

Og du, Jonatan? 

Jonatan 

Naar en skal d0 imorgen . . . 

Omar 

Og du, Henrik? 

Henrik 

Jeg negter ikke. Hun var tilfals. 

Kvindene 

Hun har ligget med dem alle! 

En soldat 

Hun var den ene ste. 

Omar 

Ja hun var den eneste. Blusset i d0ds-natten — den eneste, som turde si til dere: Dere lever — enda lever dere! Hos hende — hos 
hende mindtes dere — alle disse, som aldrig kom! 

Henrik 

Vil du — vil du vi skal tere en som hende? 

Omar 

Ja, for hun har kjaerlighet.104 

Adam 

Et dyr! 

Omar 

Hun gjorde sig til din like! 

Soldatene Ut med ham! Ned med ham! 

Kvinder0st Ut!'Ut! Vi vil danse! 

Jonatan 

Omar, vik fra dem har du livet kjeert! 

Jon 

Slipp Magdalena, Omar! 

Presten 

Omar, f0lg mig! 

Magdalena 



(klynger sig til ham) 

Jeg vil vare hos dig beständig. 

Cornelia Omar, slipp hende, Omar! Gaa! 

Omar 

Ber du mig om noget, mor? 

Cornelia 

Gaa med ham. Omar! Gaa ut i lyset! (tu soldatene, som truer.) Han gaar! Nu gaar han, venner! Aa, han svigter ikke — hnns gud er 
med ham — han vet, at timen skal komrne, da skal han 105 

reise sig og se gryingen og finde veien for sig selv, for dere, til maalet! Hvad er det Omar? Omar! 

Omar 

Ser du ikke jeg er fremme, mor! 

Soldatrpster 
Leve seiren! 

Graahaaret soldat 
(ind paa Omar) 

Skrik! Vil du skrike! Leve seiren! D0d over fienden — Eller?! 

Halt kone Rop, Omar! Saa tror de dig! 

Mager kone 
Berg dig, gut! 

Graahaaret soldat Leve seiren! Din dtevel! 

Omar 

Aldrig. 

Soldatene Forraeder! Forraxlcrs s0n! 

(Et skudd. Han segner.) 

Omar 

Leve seiren, mor . . . 

PRESTEN, JON, CORNELIA, b0ier sig over ham. 106 

Magdalena 

(reiser sig fra liket) 

Han sover! Han sover. . . Likesom Benedikt! 

Cornelia 

Omar — Omar . . . Min f0rste . . . 

Presten 

D0d. Han er d0d . . . Herren gav — Herren tok — Herrens navn . . . 

Cornelia 

Hold op — du! B0i dig — skjul dit ansigt — du som svigtet ham! Hele jorden venlet paa dig! Oinene vore brandt efter at se dig — 
nat og dag rakte vi haendene efter dig! Og da timen kom over jorden — aa blodets og rtedslenes m0rke time! — da vendte 
millioner sit aasyn imot dig. mot din kirkes spir. mot dit alters kors og attraadde tegnet fra din haand. Aanden, den hellige aand 
skalv i sindene, du skulde forlpse den! Laengselen, den hellige ltengsel efter Guds kjterlighet dirret i sjtelen, du skulde m0te den! 
Du kom ikke! Du fulgte ikke kaldet! Du h0rte ikke skriket! Til en skygge gjorde du dig — til et intel! Se din kirke er druknet i 
blod! Aldrig mer reiser den sig . . . aldrig mer! 

(Knaeler ved Omars lik.)Av 
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